お待たせして申し訳ありませんでした。
佐藤滋の日記、再スタートです。

お元気ですか？
あったかくなったと思って油断したら急に冷たくなったりして、今年の春はＢ型
の女の子でしょうか。振り回されるうちに夢中になったりして…この～春め！

今舞台の本番中なので、ガマンしています。喉が涸れるので…カラオケ。カラオ
ケに行きたいです。

こんにちは。ひとりカラオケ歴15年の滋です。

初めてひとりカラオケに行ったのは18歳のとき。
受験のためにひとり上京した僕は、予約してあった新宿のホテルに早く着きすぎ
、チェックインできずに繁華街をさまよっていました。目が合う人がみな勧誘の
人に思え（実際声をかけられまくった）半ば逃げ込むようにカラオケＢＯＸに入
りました。
今でこそひとりも珍しくありませんが、当時はお店の人も困惑していました。
「あの…お一人様…（！？）」
「はい…」
「れ、練習ですか…（！？）」
「は、はい…」

通された部屋は全面鏡張りのパーティールーム。広く、そして高かったです。頼
んでもいないのに出されたポッキーをかじりながら、しばらく呆然としました。
満を持して曲を入れ（ブルーハーツ）、マイクを握り立ち上がりました。すると
…

こ、声が出ない！

誰も見てないのにめちゃくちゃ恥ずかしい！鏡に映る俺、恥ずかしい！
結局一曲も歌えないまま、ひとりカラオケデビューは終わりました（ちなみに次
の日にあった試験も不合格）。

♪♪♪♪♪♪♪♪

ひとりカラオケには「勝ち負け」があります。帰りに会計をしながら「勝った…
」と思う日もあれば、歌いながらソファーに崩れ落ち「負けそうだ…」と思う日
もあります。

って、どんだけ行くんだという話ですが、行くときはかなり行きます。
ある時期、本当に毎日通ってたことがあります。もう、顔パスでした。一日行か
ないと「あれ、昨日どしたの？」とか言われ、しまいには帰る時にもほっとかれ
て誰もレジに出てこず、僕は代金をカウンターに置いて勝手に帰る、という信頼
関係までも出来上がっていました。そのお店、今はもうなくなってしまいました
が…。

僕の住みたい町の条件は、素敵な喫茶店とカラオケＢＯＸがあることです。