重松清著「その日のまえに」－若狭勝也
重松清著「その日のまえに」
普段から常に本を読むタイプではない僕ですが、ただいま来年のＫＡＫＵＴＡ朗読公演に向けて短編を探しております。
８月、夏。“読書の夏”でした・・・。
いや、９月。まだ夏ですね。あっちい。
そして、まだまだ本探しは続きます。
本屋さんをプラプラ、ブラブラ、行ったり来たりしていたら、
「（テレビ）王様のブランチで大絶賛！」
の帯に目が留まり、へえ～と手に取って買ってみた。
どうやら、２００５年のブランチブック大賞を受賞しているらしい。
７編からなる連作短編集。
どうやら“泣ける”らしい。
泣ける作品は特に嫌いではないけど、
“泣ける”という“フレ−ズ”にはあまりピンとこないので、一旦、買うのを躊躇した。
読みながら“泣ける”を意識してしまいあまり物語に集中できなかったりする。
そろそろ泣けるシ−ンかな？
ここかな？
もう読み終わるけど、まさかさっきのシ−ンだったりして・・・？
はうあっ！まっ、まさか、泣ける作品なのに僕は読解力がないから泣けない・・・？
確かに泣きそうになったけど、俺は泣かないぜ！と無意味に意地を張ったり。
“泣く”は自分のコントロ−ル出来ないものとして、そっとしておきたい。
泣き待ちはしたくない。泣く為に読む訳じゃない。
いろいろ考えてしまう。
作品探しの今は、いろいろな本が家にあるので、この短編集の一作品を読んだら、また別の本。
本はランダムに、一作品づつ読んだりしている事もあった。
『その日のまえに』は連作短編集で、中のタイトルが、
「ひこうき雲」
「朝日のあたる家」
「潮騒」
「ヒア・カムズ・ザ・サン」
「その日のまえに」
「その日」
「その日のあとで」
本屋でチラッと見た時に“家族の死”とあったので、最後の３作品が気になった。
泣けるらしいのは、おそらくここからだろうぜ・・・。
まあ、“死”を扱ってるので、泣けるのであろう。
別に、避けていた訳ではないのだけど、「ヒア・カムズ・ザ・サン」まで読み終えて、別の本の短編に移行した。
何故だろか？ たまたまだと思う。
で、残りを最近読んだ。
まあ、泣きましたよ。
ええ～～と。
あのね。号泣しましたよ。
あ、涙って“味”がするのを忘れてた。鼻から、喉の方に入ってきて、“涙の味”がした。
こんなに泣いたのは、久々なんだね。
この前はいつだったろうか・・・？
おそらく随分前のような気がする。
“家族の死”
必然と、亡くなった父を思い出す。
そんな予感は読む前からしてた。
亡くなった父自体の事だけではなくて、細かな日常、生活も思い出した。
どう動いて、１秒１秒どんな事を思って、どんな些細な日常会話をしたか。
父がプ−ルのすべり台で、頭から勢いよく滑り、プ−ルの大学生くらいの監視員の人に、
ピ！ピ！ピッ！ピィー！ピィーー！！
と笛を吹かれ、中学生のように怒られていた事。
何でもない日常、生活。
何故忘れてしまうんだろうと思う。
忘れない事もある。
右前に弟が居て、その奥に母が居て、正面に妹夫婦が居て、親戚もいっぱい居て、
まだ亡くなってないのに、母と叔母が１６時を過ぎて葬儀屋に電話したら、
お通夜が１日先になるから、今のうちに連絡しとく？と話していた事。
泣きながら、僕もその方がいいだろうと思っていた。
不謹慎だなんて思わなかった。
叔母も泣いていて、そういえば、葬儀屋に電話してくれた事に、僕はありがとうと言った。
まだ生きてたけど・・・。
かろうじて生きてる、動かない意識のない父に
「ありがとう。お父さんの息子で良かった。」
と、耳元で言ったら、父の目から涙が出たこと。
もうすぐにでも亡くなる。１６時を過ぎた。
全て覚えておきたい。忘れないようにメモしようか。 昨日、読み終えた時にいっぱい思い出したのに、この時点でもう全部は思い出せない。
まあいいか。また思い出した時に思い出そう。
また「その日のまえに」を読んだら、思い出すだろう。
重松さんも大切な人を失った事があるのだろう。
そりゃそうか。４７歳だもんね。
「その日のまえに」
には、細かい日常、細かい生活がある。
普段、時間に追われて先の事を考えたり、過去を考えたり、気がつかない時がある。
些細な日常、生活、 “今”の大切さ、素晴らしさを思い出させてくれる。
忘れたら、また読もう。
【追記】最初は“連作短編集”じゃないよなあ〜と思っていたが、
なるほど！はうあっ！連作短編集でした。
